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Los sentidos del alma: de los amores prohibidos al bolero 

 
 

RAÚL ÁVILA  
El Colegio de México 

 
En esta suposición  

concede lo que suplico, 
pues a ti sola dedico 

alma, vida y corazón. 
 (Amores prohibidos, ss. XVIII  - XIX ) 

         
   

Porque no tengo fortuna, 
estas tres cosas te ofrezco: 

alma, corazón y vida 
y nada más 

(Alván Adrián Flores, s. XX) 
 
COMO A LA MI ALMA YO TANTO VOS QUERIA

1 
 
La palabra alma tiene una tradición de diez siglos en la lengua española. Se 
presenta por primera vez en la incipiente lengua romance en las jarchas de los 
siglos XI  y XII  y en el Cantar de Mio Cid2; se mantiene a lo largo de la historia 
de la lengua, y se vuelve frecuente en las canciones románticas, sobre todo en 
los boleros (Ávila, 2007)3. 

                                                 
1 Para esta investigación conté con el apoyo de Rodrigo Muñoz, becario de El Colegio 
de México. Muñoz hizo las búsquedas en Interred y además obtuvo los contextos de 
alma en los textos que analizo.  
2 Como a la mi alma yo tanto vos queria” (Mio Cid 279); “Saludarnos hemos de alma 
& de corazon de lo que a vos pesa a mi duele el corazon” (Mio Cid 3030, contextos 
tomados de http://aaswebsv. aas.duke.edu/ celestina/ MIO-CID/, 07.07.09). Alma 
tiene su origen en el lat. anima: ‘aire, aliento’. “La forma culta ánima convivió con la 
popular alma, y todavía sigue empleándose en el habla vulgar y rústica, sobre todo 
hablando de las almas del purgatorio…” (Corominas, 1989, s. v. alma). 
3 En esa investigación pueden encontrarse argumentos para justificar la idea de llamar 
canción romántica al género que incluye el bolero, cuyos límites resultan imprecisos. 
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En COVARRUVIAS, alma tiene como sentido básico el de ‘conciencia’ o 
‘espíritu’, aunque “muchas vezes se toma por personas”. También se incluyen 
las expresiones dar alma, en el sentido de “dar garbo, viveza, y gracia”, 
sentido cercano al de la acepción 3 que propongo infra; y Mi alma, que “es 
género de requiebro: dando a entender, que el que ama, más vive en la cosa 
amada que en sí mismo”. 

Para el DICAUT, alma, en su primera acepción, “es espiritual e 
inmortal, y capaz de entender y discurrir”. A continuación incluye el sentido 
de ‘persona’: “hubo mil almas en la fiesta”; y el de “lo que da espíritu, aliento 
y fuerza a alguna cosa”. Aparecen también alma mía y mi alma, como 
expresiones de cariño. 
 Dentro de los diccionarios contemporáneos, el alma, de acuerdo con 
el DRAEL, tiene 15 acepciones, más un buen número de frases fijas o 
colocaciones. Es el mismo número que contiene el DUEL, más las 
colocaciones, que son también abundantes. En cambio, el diccionario CLAVE 
contiene sólo cuatro acepciones, mientras que el VOX llega a seis. En otros 
diccionarios no generales, como el DEUM, del español de México, la voz alma 
tiene también cuatro acepciones. El mismo número aparece en otro 
diccionario mexicano, de tipo didáctico, el DIME

4. 
 La revisión lexicográfica de las fuentes mencionadas y el análisis 
contextual del corpus permite proponer las siguientes acepciones, suficientes 
para esta investigación: 
 

1. Parte inmaterial o espiritual del ser humano donde están los 
sentimientos: Te llevo en el alma (COVARRUVIAS, DICAUT, CLAVE, 
DEUM, DIME, DRAEL, DUEL, VOX). 

 
2. Persona, ser humano: Un pueblo de unas 300 almas. (COVARRUVIAS, 

DICAUT, CLAVE, DEUM, DIME, DRAEL, DUEL, VOX). 
 

3. Lo que anima; fuerza, energía: Ella fue el alma de la fiesta. (DICAUT, 
CLAVE, DEUM, DIME, DRAEL, DUEL, VOX).  

                                                 
4 Se encuentra una versión enciclopédica, muy abarcadora, de alma en WIKIPEDIA  
(www.wikipedia.com, 2007.09.08). En esa fuente la primera interpretación es la de 
‘soplo, vida’. 
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4. Expresión de cariño: Te quiero mucho, mi alma. (COVARRUVIAS, 

DICAUT, DUE, VOX). 
 
SEÑORA DEL ALMA MÍA  
 
Las coplas y los versos de amor a los que me referiré a continuación fueron 
prohibidos por la Inquisición de México, y datan de los siglos XVIII  y XIX  
(Baudot y Méndez 1996). Como señalan los autores, la Inquisición, por sus 
propósitos de carácter represivo, preservó este tipo de expresiones que en la 
actualidad difícilmente atentarían contra las “buenas costumbres”.  

Los contextos en los que baso las acepciones del alma pertenecen a la 
“poesía erótico burlesca, compuesta y elaborada anónimamente en el siglo 
XVIII, y que nos procura una muestra no desdeñable de las íntimas 
fermentaciones de una sociedad en acelerado proceso de cambio, así como de 
una escritura literaria marginal” (Baudot y Méndez, 1998, p. 13). Esos 
poemas podrían considerarse antecedentes de la canción folklórica, 
especialmente en la parte burlesca, pero sobre todo del bolero, tanto por su 
temática como por su léxico. Además, como en el caso del folklore y del 
bolero, no se trata de textos escritos por poetas reconocidos: son versos, en 
ocasiones anónimos, que se ubican en el espacio de la literatura popular, a 
veces de tono elevado. Tiene sentido comparar los contextos y las acepciones 
del alma en esos amores prohibidos con los correspondientes a las canciones 
folklóricas y a los boleros del siglo XX . 
 En los poemas de amor, casi todos del siglo XVIII , la palabra alma 
aparece 39 veces. En el 90 por ciento de los contextos la acepción es la que 
hace referencia a la parte espiritual del ser humano. En el siguiente ejemplo se 
advierte claramente la diferencia entre lo espiritual, el alma, y lo material, el 
cuerpo: 

Con los ojos del alma  
te miro siempre, 
aunque con los del cuerpo 
no pueda verte. 
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De nuevo se advierte la separación del alma y del cuerpo —es posible decir lo 
que siente el alma— en estos versos que bien podrían haber sido parte de la 
letra de un bolero: 
 

Si yo pudiera decirte 
todo lo que el alma siente,  
pienso que habías de decirme 
esa boca miente, miente. 

 
Y resulta claro que el alma es una parte del cuerpo, diferente de la vida y del 
corazón, en este ejemplo que recuerda, de nuevo, la letra de un bolero: 
 

pues es tanta la afición 
que te guarda el pecho mío, 
que a ti rindo el albedrío, 
alma, vida y corazón 

 
Podría pensarse en la interpretación de alma en el sentido de ‘persona’, ‘ser’, 
en los versos siguientes. Sin embargo, como pertenecen al mismo poema, y la 
primera aparición de alma refiere claramente a ‘parte espiritual’, se refuerza la 
interpretación de las otras dos presentaciones de la voz en ese mismo sentido: 
 

Porque el afecto 
reside sólo en la alma 
más no en el cuerpo. 
Cuando mi alma te ve, 
toda se muda, 
porque queda admirada 
de tu hermosura. 
[…] 
A examinar me he puesto, 
punto por punto, 
lo que mi alma se aflige 
por tu disgusto. 

 

El otro sentido del alma en los amores prohibidos, aunque poco frecuente, es 
el de expresión de cariño, que apareció cuatro veces, lo que equivale a un 10 
por ciento. Sin embargo, en ninguno de los casos apareció alma en función de 
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vocativo, como ocurre en el boleto. Véanse estos ejemplos, de dos poemas 
distintos: 
 

Adiós, pues, dueño adorado, 
adiós alma de mi vida, 
adiós bien idolatrado, 
adiós prenda apetecida, 
quien te tuviera a su lado. 
 
Señora del alma mía 
dispensa el atrevimiento, 
de que sin más fundamento 
te escriba aquí mi osadía. 

 

 
V ÍSTETE DE VERDE, MI ALMA  
 
La canción folklórica es, en esencia, canción del campo. Sus escenarios son el 
valle, la montaña, la costa, el desierto, los ríos, los arroyos, las selvas. Sus 
referentes, por lo mismo, son perceptibles en su gran mayoría: se pueden ver, 
oír, tocar, oler o saborear. En comparación con el léxico del bolero, urbano, 
las palabras que utilizan los campesinos expresan menos angustias y más 
alegrías, más sonrisas que sufrimientos amorosos. Como he señalado en otra 
parte (Ávila, 2007), en las canciones del campo se habla de los animales, las 
frutas, los árboles, los ríos. Se habla, en resumen, de elementos de la 
naturaleza. Por eso el alma aparece muy pocas veces: apenas seis en la 
antología de canciones folklóricas en la que me baso (Díaz Roig, 1985). En 
cinco de esos contextos alma se usa como expresión de cariño, a veces en 
función de vocativo, como en:  
 

Dicen que lo azul es cielo, 
lo colorado alegría; 
vístete de verde, mi alma, 
que ésa es la esperanza mía. 
 

(Que comienzo, que comienzo, grabada en 
Jamiltepec, Oaxaca, 1956 ó 1957) 
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Ese tipo de expresiones también se presenta como complemento de 
sustantivos que aluden a las características de la amada: 
 

Cuando salí de Guerrero 
alegre salí cantando, 
¡Ay!, costeñita de mi alma, 
qué lejos te vas quedando.”  

(La Sanmarqueña, grabada en Oaxaca, Oaxaca, 1965). 
 

El alma que complementa a sustantivos puede relacionarse con el nombre de 
la amada (“Mariquita de mi alma / yo te lo decía / que tarde o temprano / tú 
habías de ser mía”, Las abajeñas, recopilada en 1925); o con otras 
características de esa mujer  (“negra de mi alma”, “chinita del alma mía”. 

El único ejemplo de alma que no corresponde a una expresión de 
afecto se relaciona con las dos primeras acepciones de la voz, ya que puede 
interpretarse en el sentido de ‘lugar donde están los sentimientos’, o en el de 
‘persona’:  

 
Dame tu mano, morena, 
para subir al tranvía, 
que está cayendo 
la nieve fría. 
 
Si está cayendo, que caiga, 
y asómate a la ventana, 
morena mía, 
dueña de mi alma. 
 

(Los barandales, canción recogida en San 
Pedro Piedra Gorda, Zacatecas, 1948) 

 
ALMA, CORAZÓN Y VIDA (Y AMOR) Y NADA MÁS 
 
Las canciones urbanas, frente a las folklóricas, parecen no tener escenarios 
visibles: el bolero se ubica sobre todo en el campo de los atributos 
psicológicos y los valores (Ávila, 2007). Dentro de esa ubicación imaginable 
pero imperceptible, el alma no está sola: la acompañan y complementan 
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varios sinónimos como amor, vida y corazón, que apuntan al mismo espacio 
psicológico de los sentimientos. Estas cuatro voces resultaron ser las más 
frecuentes5 dentro del corpus en el que me apoyo para esta investigación: una 
antología del bolero recogida por Bazán (2001). Como se puede ver a 
continuación (tabla 1), tras los sustantivos ya citados aparecieron, de acuerdo 
con el orden descendente de frecuencias, noche, beso, ojo, mar, cielo, mujer y 
varios más, muy característicos de la canción romántica, como mujer, cariño, 
dolor, pena, luna, destino, olvido, soledad, pasión, llanto o perfume. 
 
Tabla 1. Boleros: primeros 42 sustantivos 
 
amor mar día luna mano pasión 
vida cielo dolor sol camino tiempo 
corazón mujer boca verdad calor canción 
alma mundo pena destino fin gente 
noche cariño labio hora lado llanto 
beso flor ilusión nombre olvido perfume 
ojo luz brazo razón soledad voz 
 
 
En el bolero sucede, en relación con la primera de las tres voces más 
frecuentes, que el amor, entre otros aspectos, generalmente es traicionero: 
 

[…] si un atardecer 
las gardenias de mi amor se mueren, 
es porque han adivinado 
que tu amor me ha traicionado 
porque existe otro querer. 
   (Dos gardenias, 193?) 
 

Además, un enamorado puede lamentarse porque nunca llegará a besar la 
boca de la amada, la fuente de su vida: 

                                                 
5 Dentro de la estadística excluí los sustantivos de tipo deíctico, como los pronombres 
y los sustitutos en general. Véase el procedimiento más detalladamente en Ávila 
(2007). 
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Yo sé que nunca 
besaré tu boca, 
tu boca de púrpura encendida; 
yo sé que nunca llegaré a la loca 
y apasionada fuente de tu vida.  

(Nunca, 1927) 
 

En lo que respecta al corazón, el amado desea que tenga serenidad, a pesar de 
los tormentos de la relación amorosa: 
 

hoy para siempre 
quiero que olvides tus pasadas penas 
y que tan sólo tenga horas serenas 
tu corazón. 
  (Flor de azalea, 1949) 

 
En los contextos anteriores, alma puede sustituir a las otras voces sin 
conflictos sintácticos, por lo que los cuatro sustantivos pueden considerarse 
sinónimos. Por supuesto, hay una sinonimia parcial, y la sustitución no es 
adecuada en todos los casos. Esas palabras, en realidad, se complementan en 
cuanto a sus significados, como se constata en los versos del epígrafe y en 
otros que he mencionado supra, a propósito de los amores prohibidos. 
 
TE HAS CONVERTIDO EN PARTE DE MI ALMA 
 
En la antología del bolero ya citada (Bazán 2001), la palabra alma aparece 40 
veces, sobre todo con la acepción ‘parte espiritual del ser humano’ (85%). En 
ese sentido, es posible que el alma tenga el atributo del dolor, porque se 
siente. Como en 

Atiéndeme, quiero decirte algo 
que quizás no esperes, 
doloroso tal vez; 
escúchame, que aunque me duele el alma 
yo necesito hablarte, y así lo haré 
   (Nosotros, 1943) 

 
El mismo atributo se presentan en Estoy perdido (1956), donde se utiliza la 
misma frase —“me duele el alma”—; y también en Verdad amarga (1948): 
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“aunque me duela el alma”. También es doloroso sentir en el alma, como en 
“Yo siento en el alma / tener que decirte / que mi amor se extingue” (No me 
quieras tanto, 1949), o no sentirla: “Me duele el corazón, no siento el alma, / 
me matan los recuerdos que dejaste” (Amor sin esperanza, 1957). 
 En el alma residen los sentimientos. Por eso tiene la capacidad de ser 
pura, como en  

Porque quiero que a tu alma de santa 
no contagie la maldad del mundo  

(Como un duende, 1959) 
 
pero es posible también que se corrompa (“tienes el alma corrompida”, No 
pidas más perdón, 1960), ya que tiene virtudes (“tu dulce alma que es toda 
sentimiento”, La gloria eres tú, 1947) o defectos (“mi alma es vanidosa”, 
Alma vanidosa, 1946). El alma incluso puede ser hechizada  
 

Ella, la que hubiera amado tanto. 
la que hechizó de música mi alma 
    (Ella, 1925) 

o salvarse, iluminarse gracias al amor (“Deja que la luz retorne a mi alma”, 
Quémame los ojos, 1958). 
 El alma en su primera acepción, de acuerdo con los valores 
metafóricos que se presentan en los boleros, puede ser además concebida 
como un espacio, un recipiente donde cabe el ser amado, que se vuelve parte 
de ese lugar, pero no lo llena: 
 

es que te has convertido 
en parte de mi alma, 
ya nada me consuela 
si no estás tú también 

     (Contigo a la distancia, ¿1946? ¿1952?) 
 
En cuanto recipiente, en el alma se pueden guardar muchas cosas, como 
tumbas (“guardo tantas tumbas en el alma”, Ella, 1925); pureza (“Y llevas en 
el alma la virginal pureza”, Perfume de gardenias, 1935); algo santo (“Y creo 
en ti, en ti, en ti / como una cosa santa que se lleva en el alma”, Te quiero así, 
1956); e incluso puede contener otra alma (“le voy a pedir que concentre mi 
alma en la tuya”, Si Dios me quita la vida, 1965). 
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El bolero y sus metáforas agregan al alma espiritual propiedades físicas, 
corpóreas. La imaginan con heridas 

Llegaste tarde, 
pero quisiste conocer mi vida, 
y ahora te dejo con mi amor la herida 
que de tu alma no podrás borrar  

(Llegaste tarde, 1955) 

y con cicatrices que no se borran 

Se te olvida 
que me quieres a pesar de lo que dices 
pues llevamos en el alma cicatrices 
imposibles de borrar 

(La mentira, 1965) 

Esa corporeidad del alma ofrece el sentido o la posibilidad metafórica de que 
pueda morir por esperar (“el alma muere de esperar”, Vereda tropical, 1936, 
1938); o incluso a pedazos por la misma causa: 

¿Para qué la quiero 
para qué la espero, 
si nomás se me hace 
pedazos el alma 
de esperar? 
  (Caminos de ayer, 1937) 

Ven, que yo te espero, 
te abro ya los brazos, 
porque tengo el alma 
hecha mil pedazos. 
  (Un año más si ti, 1952) 

Y el motivo para que el alma termine destrozada es la falta de amor (“sin un 
amor / el alma muere destrozada”, Sin un amor, 1949), o la soledad del 
amante, a través de cuya alma expresa su amor: 
 

Aunque viva prisionero 
en mi soledad, 
mi alma te dirá: "Te quiero". 
   (Flores negras, 1936)  
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Tras el alma incorpórea —aunque sus valores metafóricos lo nieguen en 
ocasiones— se presenta alma en el sentido de ‘persona’ (12.4%). Los 
contextos correspondientes aparecen sobre todo en la canción Dos almas: 

 
Dos almas en el mundo 
había unido Dios; 
dos almas que se amaban, 
eso éramos tú y yo. 
[…] 
Un día en el camino 
que cruzaban nuestras almas 
surgió una sombra de odio 
que nos separó a los dos. 
   (Dos almas, 1947) 
 

Las almas se acercan tanto que una persona termina por adquirir el sabor de la 
otra (“nuestras almas se acercaron tanto así / que yo guardo tu sabor / pero tú 
llevas también / sabor a mí”, Sabor a mí, 1959). El propósito es lograr la 
felicidad (“Dos almas que han querido ser dichosas”, Luna de octubre, 1954). 
Por último, la amada o el amado resultan comparables a la gloria en el empleo 
de alma como expresión de cariño, que se utiliza con muy poca frecuencia 
(2.5%) en los boleros de mi corpus: 

 
Bendito Dios porque al tenerte yo en vida 
no necesito ir al cielo tisú, 
si, alma mía, la gloria eres tú 
   (La gloria eres tú, 1947) 
 

 
DE “SEÑORA DEL ALMA MÍA ”  A “TE HAS CONVERTIDO EN PARTE DE MI ALMA”, 
 
pasando por “Vístete de verde, mi alma”, esa parte fundamental del ser 
humano, perceptible o imaginaria, ha recorrido los siglos prácticamente sin 
modificar sus acepciones. El único cambio parece ser su frecuencia, sobre 
todo en el bolero, pues incluso su valor como expresión de cariño aparece ya 
registrada en COVARRUVIAS, en el siglo XVII , y se mantiene hasta la 
actualidad. 
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La cuarta acepción, relacionada con lo que anima algo —alma de la fiesta—, 
que también recoge COVARRUVIAS y se registra en los diccionarios 
contemporáneos, no aparece en los poemas de los amores prohibidos; 
tampoco en las canciones folklóricas ni en los boleros. En estos últimos, por 
lo menos, resulta difícil imaginar una visión alegre del alma. Los boleros son, 
salvo pocas excepciones, canciones que narran angustias y frustraciones. Por 
eso se les ha relacionado con los tangos, y por eso mismo han tenido mucha 
aceptación por los rumbos del Río de la Plata. 

Los amores prohibidos (Baudot y Méndez, 1996) mencionan poco el 
alma, casi siempre en sentido positivo. En la canción folklórica, el alma no 
tiene más cabida que la de usarse como expresión cariñosa. Las canciones del 
campo, de acuerdo a su escenario y a su público, difícilmente podrían hacer 
referencias amargas al alma, como en los boleros. He dicho antes que en la 
lírica folklórica lo común es referirse a lugares y a elementos de la naturaleza. 
En las canciones urbanas, en cambio, se prefiere hablar del dolor, el destino, 
el llanto o la ilusión. Dado el espacio donde se cantan —generalmente lugares 
cerrados— en los boleros se pasa de la visión externa a la interna. Por eso el 
alma imperceptible, psicológica, ha generado metáforas que los compositores 
crean para que su público descubra los sentidos posibles de esta parte del ser. 
Así llenan de matices el sufrimiento amoroso. Como vimos, el alma puede ser 
un recipiente donde se puede guardar desde la persona amada hasta la pureza. 
El alma de esencia espiritual puede, no obstante, adquirir atributos físicos 
gracias a la metáfora: heridas y cicatrices. Por esa misma razón el alma puede 
destrozarse en pedazos y morir cuando le falta el amor. 
 Mi investigación tiene la limitante del número de canciones 
folklóricas y de boleros que, de manera inevitable,  se recogen en una 
antología, incluyendo las que utilizo (Díaz Roig, 1987; Bazán, 2001), o en un 
corpus limitado (Baudot y Méndez, 1996). No obstante, considero —pues “mi 
alma es vanidosa”— que si se amplía el número de canciones, es muy 
probable que se llegue a resultados semejantes a los que obtuve. Convendría 
utilizar corpus más extensos, bajo la condición de que sean tan confiables 
como los que he usado. Entonces podría intentarse un nuevo estudio que, 
además de hacerse “con toda el alma”, incluyera la investigación detallada de 
los sentidos del amor, la vida y el corazón. 
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