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Resumen: Este articulo se interesa por las relaciones entre el humor y el
erotismo en la literatura y, mas precisamente, por las manifestaciones a través
de las que se ilustra el humor en los relatos erdticos contempordneos escritos
por mujeres. Se tomara como objeto de estudio el ambito de la literatura en
lengua francesa y en lengua espaniola. El acercamiento conceptual, la
referencia a Georges Bataille, los ejes tematicos destacados y los aspectos
retoricos o narratologicos abordados serviran para desvelar los significados
que reviste el humor cuando se adentra en el espacio de la literatura erdtica
contempordnea escrita por mujeres.
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Abstract: This article seeks to explore the relationships between humour and
eroticism in literature, in particular those manifestations that convey humour in
contemporary erotic writing written by women. It will encompass literary works
written in both French and Spanish. The conceptual approach, the reference to
Georges Bataille, the salient core themes, as well as the rhetorical and narrative
aspects addressed will unveil the diverse meanings that humour takes on within
the space of contemporary female erotic literature.
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1. Introduccion

Este articulo aborda la cuestion del humor en la literatura erdtica
contempordnea en lengua francesa y espafiola y, esencialmente, en las
obras escritas por mujeres. Para el ambito francés, las autoras que seran
el objeto de este estudio son Régine Deforges, Frangoise Rey, Alina
Reyes y Catherine Millet y, para el ambito de la literatura en lengua
espafiola, las elegidas son Mercedes Abad, Almudena Grandes, Ana
Rossetti e Isabel Franc, las cuatro autoras que han publicado una de sus
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obras en La Sonrisa Vertical, coleccion de literatura erotica fundada en
1977 por Tusquets Editores.

Para indagar en torno a la problematica muy poco tratada que
representa el humor en la literatura erdtica contemporanea, se
privilegiaran distintas perspectivas. El acercamiento conceptual permitira
iniciar la reflexion, siendo el humor y el erotismo dos conceptos entre los
que aparecen multiples correspondencias. Las definiciones teodricas y las
investigaciones a las que han dado lugar el humor y el erotismo hacen
resaltar las analogias que existen entre ambos. Tras este acercamiento
conceptual, se adoptard un enfoque temético con el fin de identificar los
principales contenidos a través de los que el humor se manifiesta en las
obras eroticas de las autoras seleccionadas. La ambigiiedad o el gusto por
lo insolito son caracteristicas propias del humor en la literatura erotica,
asi como la confusion de los géneros sexuales, una cuestion que el humor
tiende a cultivar cuando se adentra en el &mbito de la literatura erdtica. A
continuacidn, se destacaran los rasgos mas significativos que distinguen
la escritura del humor que se ilustra en el género erdtico y se verd como,
en los textos erdticos, el humor se complace en transgredir las
convenciones literarias tradicionales.

El anélisis se llevara a cabo tanto en el ambito de la literatura erdtica
contemporanea en lengua francesa como en lengua espafiola. Hemos
elegido unicamente obras erdticas escritas por mujeres porque resulta
muy llamativo el hecho de que, a partir de los afios 80, muchas autoras se
hayan atrevido con la literatura erdtica, es decir con un género marginal y
habitualmente considerado como del dominio de los hombres. A partir de
esta década, se han ido multiplicando los libros catalogados como
‘eroticos’ y firmados por mujeres que asumian la autoria, creando asi un
fenomeno sin precedentes, sobre todo en Francia pero también en
Espafia. Conviene sefialar que los textos seleccionados para este articulo
destacan todos ellos por su calidad literaria y, ademas, se trata de textos
erdticos a través de los que las autoras han logrado imprimir su propio
estilo, recurriendo muy a menudo al humor para enriquecer los matices
de la lengua erdgena en la que escriben.

La comparacion entre el ambito de la lengua francesa y el de la lengua
espafiola servird para ahondar con mas profundidad en la presencia del
humor en los relatos eroticos, poniendo de realce las relaciones existentes
y también algunas diferencias de orden retdrico o narratoldgico entre dos
literaturas pertenecientes a culturas vecinas. Este articulo pretende asi
invitar a meditar sobre los significados que reviste el concepto del humor
cuando se adentra en este espacio poco explorado, y sin embargo
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apasionante, que representa la literatura erdtica contemporanea escrita
por mujeres.

2. Acercamiento conceptual entre el humor y el erotismo

El humor y el erotismo presentan mas puntos en comun de lo que
podriamos pensar. Para empezar, llama la atencion el hecho de que se
trate de dos cuestiones que no siempre han suscitado el interés de los
investigadores. En este sentido, en su ensayo Le sens littéraire de
[’humour, Jean-Marc Moura explica que todo lo que causa risa, es decir
lo risible, lo comico y el humor han sido percibidos como futilidades de
la vida social y, por ello, han sido despreciados por los investigadores'.
Otro tanto sucede con el erotismo o la actividad sexual en general que,
también considerados como insignificantes, irrisorios, incluso
menospreciables, no han interesado apenas a los investigadores ni a los
filésofos antes de que Georges Bataille, en 1957 en su ensayo candnico
L Erotisme, haya convertido el erotismo en una cuestion digna de una
reflexion filoséfica. El hecho de que tanto el humor como el erotismo
hayan podido aparecer como temas que carecen de seriedad o de
gravedad explica la falta de respetabilidad que han podido inspirar.

Es preciso subrayar que el erotismo y el humor son dos conceptos que
se distinguen por la imprecision semantica que les rodea. Asi, el término
‘erotismo’ aun estd a veces errdneamente empleado para hacer referencia
a la sexualidad. Ademas, se tiende a menudo a mezclar el erotismo con la
pornografia, la obscenidad, la lujuria o la concupiscencia, por no citar
mas ejemplos de temas cuyo significado es distinto al del erotismo y que
se confunden con ¢l con demasiada facilidad. El humor comparte esta
indeterminacién fundamental propia del erotismo, Franck Evrard escribe
asi, desde el inicio de su ensayo L ’humour, que el humor pertenece a una
categoria de palabras cuya definicién presenta una elasticidad semantica
muy amplia®.

Este investigador considera precisamente el humor como «un
concepto huidizo» o «una nocién huidiza»’, el adjetivo aqui empleado
sugiere la complejidad del humor, incluso la imposibilidad de descubrir o
de abarcar su significado mas profundo. En esta perspectiva, el autor

! «Risible, comique, humour, placés parmi les futilités de la vie sociale, auraient été
dédaignés des chercheurs» (Moura 2010: 29).

2 «L’humour appartient 4 une catégorie de mots dont la définition présente une trés
grande élasticité sémantique» (Evrard 1996: 3).

? «un concept fuyant» (Evrard 1996: 5), «une notion fuyante» (Evrard 1996: 24).
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llega a afirmar que «El humor parece querer sustraerse a todo intento de
definicion»'. El erotismo comparte este caricter huidizo que Franck
Evrard presta al humor y que esta acentuado por la ambigiiedad que le es
propia, una ambigiiedad que sugiere Georges Bataille en sus relatos
erdticos y en la que insisten quienes se han interesado por esta nocion,
como el escritor Guy Scarpetta en Variations sur [’érotisme. Las
definiciones problematicas de las que el humor y el erotismo han sido el
objeto reflejan la dificultad de cernir la verdadera naturaleza de ambos.
No es de extrafar que muchas de ellas hagan resaltar lo intraducible que
tal vez distinga estos dos conceptos, asi Paul Valéry escribia en 1921que
la palabra ‘humour’ es intraducible’.

Lo mas sorprendente es que el humor y el erotismo, entre los que es
sin duda posible establecer analogias, no hayan dado lugar a un analisis
comun que se hubiera esforzado en destacar las especificidades del
humor que caracteriza los textos erdticos contemporaneos. No existe, a
nuestro conocimiento, ningin estudio que aborde la cuestion del humor
en la literatura erdtica contemporanea, en lengua francesa o espafiola, y a
través de obras escritas por mujeres. Este silencio o falta de interés por
parte de la critica en lo que concierne a la presencia del humor en los
textos eroticos es cuanto mas llamativa tanto que, como hemos
subrayado antes, la literatura erotica femenina ha suscitado un
entusiasmo inédito estos ultimos afios, y eso a ambos lados de los
Pirineos.

3. La relacion entre la risa y el erotismo segiin Georges Bataille

Desde el punto de vista de Georges Bataille, el erotismo y la risa estan
intimamente unidos. Antes de convertirse en el filosofo por excelencia
del erotismo, el pensador habia entendido la importancia de la risa como
método para descifrar el mundo y ya vislumbraba, cuando tenia tan solo
veintitrés afios, que la risa era el fundamento de todo, la llave que
resolvia los enigmas mas oscuros. En 1920 hizo en Londres un encuentro
determinante, conocié en persona a Henri Bergson, el filésofo de Le
Rire, asi lo cuenta Michel Surya en la biografia que dedica al autor de
L’Erotisme. A lo largo de su vida, Georges Bataille siempre se ha
esforzado en experimentar la risa y en plasmar en sus obras el vértigo

! «L’humour semble vouloir se dérober a toute tentative de définition» (Evrard 1996: 24).
2 Asi lo escribia el poeta y escritor francés en las paginas de Aventure en noviembre de
1921: «Le mot “humour” est intraduisibley.
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que produce su descubrimiento. Para ¢€l, la risa ha de entenderse como
una revelacién que orienta hacia la dimension interior del sujeto. Asi,
Georges Bataille sostiene que el verdadero significado de la risa, al igual
que el del erotismo, se halla en lo més intimo del ser y no en las
manifestaciones exteriores o en los signos visibles que provoca.

En su ensayo Les Larmes d "Eros, el escritor esboza una reflexion
sobre el valor erético de la risa y el caracter risible del erotismo. En sus
relatos erdticos, el erotismo y la risa mantienen un estrecho vinculo. En
Histoire de I’eil, Simone, un personaje que se definiria por su insolencia
erdtica, se distingue al mismo tiempo por su risa pueril y diabélica. El
personaje que resume con brillo esta relacion entre el erotismo y la risa
en la que Georges Bataille cree es el de Madeleine en la obra Ma Mere.
A menudo, esta protagonista expresa una risa licenciosa, que se traduce a
través del subito desorden que se apodera de su cuerpo y que lo sacude
imitando los espasmos del delirio erdtico. Gracias a las convulsiones
fisicas de sus carcajadas, Madeleine expulsa, tan s6lo por unos segundos,
la angustia y el malestar que habitan en su interior. El narrador califica
esta carcajada tan caracteristica de su madre como «la risa al borde de las
lagrimas»'. Asi, la risa que Georges Bataille asocia con el erotismo no
suele ser una risa que eleva sino una risa que sugiere la caida, que
disuelve y que reafirma la presencia de la muerte. Hay que insistir en que
en la obra batailliana la carcajada jamas es jocosa, ni la risa es comica,
puesto que ambas encierran en el fondo un significado tragico, el
significado tragico propio del erotismo.

Georges Bataille pone en escena las tensiones que crean el erotismo y
la risa a través de sus personajes femeninos, que sienten en lo mas hondo
de su si la fuerza irreprimible del deseo y el arrebato incontenible de la
carcajada. Segun el autor, el éxtasis erdtico y la explosion de la carcajada
representan crisis muy violentas, desgarros profundos del ser,
desvanecimientos intensos del sujeto. Las mujeres que dan rienda suelta
a sus pulsiones, que gozan y se rien desafiando lo imposible, encarnan lo
que Georges Bataille concebia en su sistema de pensamiento como la
insostenible santidad femenina. Recordemos que el filésofo se complace
en sus obras en hacer coincidir las paradojas y, entre ellas, el escandalo
del erotismo y de la risa con el espiritu religioso mas profundo”. Para ¢él,

! «le rire au bord des larmes» (2005: 57).

2 «Je dirais volontiers que ce dont je suis le plus fier, ¢’est d’avoir brouillé les cartes. ..
c’est-a-dire d’avoir associé la fagon de rire la plus turbulente et la plus choquante, la plus
scandaleuse, avec I’esprit religieux le plus profond» (Chapsal 1973: 29).
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la indecencia que muestran las mujeres de sus relatos erdticos, el
desenfreno absoluto de su conducta, la depravacion ilimitada y la
irredimible ignominia en la que parecen hundirse, lejos de degradarlas,
en el fondo las purifica y las deifica, convirtiéndolas en santas infernales.

En el universo batailliano, el erotismo y la risa son experiencias que
traducen una transgresion. Segun el escritor, el sujeto que se abandona a
la fuerza del erotismo o a la de la risa se libera de las convenciones, del
orden establecido y de las reglas morales. Asi, el erotismo y la risa
representan una sublevaciéon contra la moral, son principios de
insumision, ambos poseen un innegable cardcter indéomito. Todos los
personajes femeninos de Georges Bataille encarnan a la perfeccion la
idea de transgresion a través de las correspondencias entre el erotismo y
la risa en las que el escritor cree. Hemos mencionado a Simone y a
Madeleine, pero también podriamos haber citado a Eponine o a Madame
Edwarda de los relatos eponimos, o a la protagonista que llevan el
significativo nombre de Dirty en Le Bleu du ciel. Gracias a todas ellas,
Georges Bataille logra conciliar la manera de reir mas chocante y
turbulenta con el escandalo del erotismo. La risa permanecerd ligada de
principio a fin a su obra, unida de manera indisoluble al erotismo. Segin
el escritor, el erotismo y la risa son experiencias tan extremas que
representan la aprobacion de la vida hasta en la muerte'. Ademas del
significado de la muerte, el erotismo y la risa, ésta por ser tan equivoca’,
se expresan a través de la ambigiiedad que les es propia.

4. De la ruptura del orden de lo real a la fantasia

Por la ambigiiedad fundamental que lo define, el humor pone en escena
un mundo doble, en el interior del cual lo dicho y lo no-dicho coexisten.
Asi, el humor perturba el significado, da lugar a varias interpretaciones,
introduce la duda en el espiritu del lector y despierta su suspicion. El
humor rechaza la certeza e invita a otras lecturas, menos evidentes y,
cuando se inmiscuye en el ambito del erotismo, crea significados atn
mas inquietantes. La literatura erdtica ofrece numerosos ejemplos de esta
ambigliedad que caracteriza el fendmeno humoristico, una ambigiiedad

! «De Iérotisme, il est possible de dire qu’il est I’approbation de la vie jusque dans la
mort» (2001: 17). Con esta frase definitoria se abre L Erotisme, un ensayo en el que el
escritor defiende esta tesis capital segun la cual el erotismo abre a la muerte: «L’érotisme
ouvre a la mort» (2001: 31).

2 «ce rire équivoque» con el que el joven narrador de Ma Mére caracteriza a su madre
Madeleine (2005: 57).
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que Ana Rossetti explora en los textos que componen Alevosias. Asi, en
el incipit de Et ne nos inducas, uno de los relatos que componen
Alevosias, el humor se manifiesta a través de dos imagenes que todo
opone a primera vista pero que aparecen relacionadas: la imagen
explicita del confesionario y la imagen implicita del sexo femenino. Se
trata de dos iméagenes que evocan dos lugares de lo intimo y que, puestas
en paralelo, hacen que el significado se enturbie. Ana Rossetti recurre al
humor en el incipit de Et ne nos inducas para crear un enigma abierto
que no puede sino extrafiar y desconcertar al lector, y tal es lo propio del
humor.

Lo real y lo imaginario son dos de estos elementos, en apariencia
diametralmente opuestos, que se entremezclan en los textos eroticos para
tejer el significado que el humor reviste en este &mbito tan particular que
es la literatura erotica. En efecto, las fronteras entre el mundo real y la
fantasia se confunden de modo recurrente en las obras eroéticas y muchos
son los fragmentos tefiidos de humor en el transcurso de los que los
personajes se abandonan a ensofaciones sensuales para huir de la
realidad de una situacion que les resulta incomoda. En estos casos, el
humor aparece como una ruptura del orden de lo real, como en Le
Boucher, un relato de Alina Reyes, en el que la narradora erotiza al
carnicero e imagina que éste susurra a su oido palabras crudas que logran
aniquilar el mundo, como en este fragmento, muy poético, en el que el
humor nace de la comparacion entre la carne de buey fria expuesta en la
carniceria y la carne caliente del carnicero que el deseo femenino
codicia:

“La chair du beeuf devant moi était bien la méme que celle du ruminant dans
son pres, sauf que le sang ’avait quitée, le fleuve qui porte et transporte si
vite la vie, dont il ne restait ici que quelques gouttes comme des perles sur le
papier blanc.

Et le boucher qui me parlait de sexe toute la journée était fait de la méme
chair, mais chaude, et tour a tour molle et dure; le boucher avait ses bons et
ses bas morceaux, exigeants, avides de briler leur vie, de se transformer en
viande. Et de méme étaient mes chairs, moi qui sentais le feu prendre entre
mes jambes aux paroles du Boucher”. (1988: 11)

En Le Boucher, el humor estriba precisamente en la ambigiiedad de las
escenas descritas, de las que no sabria decirse si se inscriben en lo real o
si son el fruto de la imaginacion de la mujer que desea a este carnicero
tripudo que pronunciaria para ella sola raudales de palabras obscenas. El
humor introduce aqui la sospecha con respecto a la representacion
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novelesca y rompe con la atmosfera de verosimilitud que hasta entonces
dominaba el relato. Ademas, en la obra el humor también se manifiesta a
través de la caracterizacion erotica del carnicero en la medida en que este
hombre, que no se corresponde en absoluto a los cénones estéticos
habituales, representa no obstante para la mujer el deseo en toda su
maxima intensidad.

El carnicero de Alina Reyes, al que la imaginacion de la narradora
confiere un ilimitado potencial erético, hace pensar en otro carnicero,
Victor, el protagonista de un relato erético de Régine Deforges, titulado
Lucette, e incluido en la obra Lola et quelques autres. En este texto, la
autora pone en escena a un carnicero, un verdadero coloso cuyas carnes,
abundantes y vigorosas, recuerdan las del carnicero de Alina Reyes. Al
igual que la narradora de Le Boucher, Lucette siente excitacion sexual
hacia las manos llenas de sangre del carnicero y fantasea con consumir el
acto sexual en el tajo de la carniceria, entre los pedazos de carnes
muertas que contrastan con la carne del hombre, viva y caliente. El
humor latente presente en este relato de Régine Deforges y en Le
Boucher de Alina Reyes se debe precisamente al caricter singular de las
fantasias femeninas y a la construccion inédita que elabora el deseo
femenino a partir de un cuerpo masculino sexuado fuera de las normas.
Todos los mecanismos que desencadena la fuerza del deseo femenino
hacen converger elementos pertenecientes al mundo real con otros de
indole puramente imaginaria, confiriéndole asi al humor la ambigiiedad
que le es propia en el &mbito de la literatura erdtica.

5. El caracter insolito del humor

A veces, el humor aparece donde menos se lo espera el lector. La
sorpresa y la extrafieza son rasgos esenciales que muestra el humor y que
contribuyen a reforzar el caracter inesperado que lo define. En las obras
seleccionadas aqui, lo ins6lito del humor se ilustra a través de varios
aspectos, por ejemplo a través de la eleccion de los personajes. A modo
de ejemplo, llama la atencion los numerosos religiosos y religiosas que
pueblan los relatos erdticos escritos en lengua espafiola, asi tanto Ana
Rossetti como Isabel Franc ponen en escena a figuras eclesidsticas.
Almudena Grandes, ella, escoge a un personaje no menos sorprendente
en Las Edades de Lulu cuando confia el papel del protagonista masculino
de este texto erdtico a Pablo, un comunista convencido.

El humor se expresa también por medio de los nombres de los
protagonistas o de los titulos mismos de las obras erdticas. Mercedes
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Abad, en el relato que lleva el titulo muy evocador de Malos tiempos
para el absurdo o Las delicias de Ondn, pone en escena a Dolores de la
Borbolla, una mujer que encuentran muerta con un corcho de champagne
clavado en la cavidad vaginal y cuyo amante, Bernabé Lahiguera, es el
acusado de haber mostrado «tan afrancesado refinamiento en el acto de
matary» (1986: 12). En Lola et quelques autres, todas las mujeres a las
que Régine Deforges da vida tienen un nombre que empieza por una L y
Paris se convierte en la tela de fondo de cada relato erdtico. La autora
logra de esta manera erotizar la capital francesa que considera como «la
ciudad-hembra por excelencia, cuyo sexo es la plaza Dauphine»'.

Sin lugar a dudas, el humor también estd muy relacionado con el
caracter insolito de los lugares que sirven de decorado a las escenas
eroticas. En La Vie sexuelle de Catherine M., la autora Catherine Millet
explora los lugares mas insolitos. De hecho, la estructura interna del
texto, que estriba en una rigurosa composicion taxondémica, hace resaltar
la importancia que desempefia la tematica del espacio para la realizacion
sexual de la narradora. Catherine Millet distingue los espacios rurales y
los espacios urbanos, y enumera los lugares publicos que ella y sus
acolitos frecuentan y transforman en divertidos teatros que acogen
escenas a las que no estan habitualmente destinados. A veces, son los
lugares menos propicios, precisamente porque estdn expuestos a las
miradas ajenas, los que se convierten en el decorado de los retozos
sexuales. Asi, la narradora enumera todos los sitios semipublicos que
aprecia particularmente, como las puertas cocheras, los vestibulos, los
huecos de las escaleras, los descansillos o las zonas prohibidas de los
museos.

En relacion con los espacios insolitos, cabe sefialar que los trenes son
quizas los lugares mas recurrentes en la literatura erdtica escrita por
mujeres. Régine Deforges es la autora del libro de cuentos eroticos
Rencontres ferroviaires. Ana Rossetti, en La noche de aquel dia, pone en
escena a Eva, una joven que viaja en un tren de noche y cuyo principal
rasgo de caracter parece ser la virginidad. Ademdas de sufrir
profundamente por su condicion de virgen, Eva se ha convertido en el
hazmerreir de la tia Bibiana que no deja de repetirle «que se te va a ir la
juventud sin probar la gloria bendita» o «qué lastima irse al otro mundo
sin conocer la gracia de Dios» y, a estos comentarios de la tia Bibiana, la

! Régine Deforges declara a proposito de todas las heroinas que inventa en Lola ef
quelques autres: «Grace a elles j’ai redécouvert que Paris était la ville-femme par
excellence, dont le sexe est la place Dauphine» (1993: 8).
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narradora aflade acerca de Eva que «tenia veinticinco afios, casi
veintiséis, y era todavia virgen. Mas que virgen, estaba lo que se dice
intocada» (1991: 39-40). En el fragmento siguiente, Eva se encuentra en
el compartimiento en el que tiene que pasar la noche y se queda dormida.
De repente, un hombre con modales bruscos saca a Eva de su suefio
propindndole una patada para pedirle un clinex:

“— ¢Tienes clines o no tienes clines?

La pezuia de la bestia volvio a patearle los zapatos.

Eva no podia contestar. Miraba fascinada cémo, delante de sus narices,
un glande rebullia destilando una docil untura. Cémo una palma curvada lo
sostenia, suavemente, sellando los bordes de la funda con el precinto de dos
dedos. Como, bruscamente, la mano toda, apretando alrededor, tiraba hacia
debajo de la palida vaina y afloraba la carne soliviando, roja y brillante.

Si se inclinaba un poco, el filo de su lengua podria rozar esa bola densa
como el plomo, resbalar por ese cimborrio de catedral de juguete y recoger la
espuma que estaba proxima a desatarse. Y conoceria el sabor de los hombres,
del estallido de la violencia que se amansa, de la tempestad de las simientes,
del cimbreante arco de granizo”. (1991: 49-50)

El humor de esta escena descansa en el caracter incongruente de esta
situacion en la que, en un compartimento de tren, Eva, esta chica virgen
pero no por ello temerosa, asiste a los actos sexuales de dos personajes
que no muestran ni un apice de pudor, ni la mas minima preocupacion, si
no es la de mancillar. En los textos erdticos, el humor se desprende muy
a menudo de este tipo de circunstancias en las que los cuerpos
desvelados o que gozan son descubiertos accidentalmente y observados
por espectadores que no estan preparados para ello. El humor aparece
cuando los protagonistas manifiestan el deseo de transgredir los codigos
y dan rienda suelta a sus pulsiones exhibicionistas o voyeristas. Asi, el
humor necesita presencias, testigos involuntarios, miradas fortuitas que,
casi a su pesar, penetran en el aura de intimidad que emana de cuerpos
desnudos o de cuerpos unidos. Cuando lo intimo de los cuerpos se
inmiscuye en el espacio publico, es el caracter impropio e inconveniente
de las situaciones que produce el humor. Ademas, el humor es cuanto
mas eficaz tanto que las relaciones sexuales descritas aparecen como
contrarias a las reglas de conveniencia, de decoro o de decencia.

El origen del humor se halla en el caracter insélito de situaciones que
evocan lo fantastico. En Pascualino y los globos, un relato de Merced
Abad publicado en Ligeros libertinajes sabdticos, el narrador, Pascualino
Figaro La Pera, estd a punto de morirse. Desde las primeras lineas, frente
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a lo irremediable, este hombre apela la compasion del lector y el
suspense alcanza su cumbre cuando Pascualino acaba confesando que se
estd muriendo asfixiado por el sexo de Daniela, la mujer a la que habia
empezado a prodigar un cunnilingus. El caricter grotesco de la situacion
es palpable cuando Pascualino, anticipando el desenlace fatal que le
espera, explica asi a los lectores:

“Ustedes pensaran probablemente, y con toda la razon del mundo, que la
solucion a mi problema no deja de ser bastante banal y que me bastaria con
abrir la boca y gritar: «jDetente Daniela, por favor, que me ahogo!». Pero es
ahi, precisamente ahi, donde estd el meollo de la cuestion: cada vez que
intento abrir la boca encima de la que Daniela restriega una y otra vez su
vulva, la caricia involuntaria de mis labios le provoca mas placer atin, con lo
cual, su movimiento se hace mas perentorio y el grado de mi asfixia aumenta
notablemente. Por ello he decidido serenar mis animos y gozar de esta
muerte lenta y elefantisiaca, amorrada a un sexo enorme que se me traga
poco a poco y donde supongo que acabaré enteramente sumergido y con los
pies colgando. Una excelente mortaja, si sefior (1986: 41-42).”

Frente a la muerte que se le acerca, Pascualino recompone la vida
ordinaria que ha sido la suya, su condicion de triste empleado de banco,
padre de tres hijos mediocres y marido de una mujer sin imaginacion.
Las frustraciones acumuladas a lo largo de su existencia hacen que
Pascualino casi logra alegrarse de la muerte que le espera, devorado por
el cofio de una mujer que ¢l mismo ha cortejado y cuyas dimensiones
estan a la altura de su deseo. Por fin este hombre ha conseguido cumplir
con su fantasia de adolescente, ha gozado de una mujer obesa, de una
enorme bola de sebo humana, de un globo tan blando, flacido y grasiento
como el con el que sofiaba. Pascualino no se arrepiente de haber
conquistado a Daniela, esta mujer gigantesca que estd a punto de
engullirle enterito, dandole el golpe de gracia final y convirtiéndose asi
en su angel exterminador, en su sepultura carnal. El humor presente en
este relato nace de la desdramatizacion que es capaz de manifestar
Pascualino incluso en los momentos mas criticos. El concepto de humor
puede tener la funcidén de desacralizar los asuntos dificiles y graves como
la muerte, tratandolos con desenvoltura e irreverencia. La dimension
grotesca que crea Merced Abad en Pascualino y los globos permite sin
duda acentuar el humor que atraviesa este relato de principio a fin.
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6. El humor y la confusién de los géneros

En lo que atafie al humor provocado por la confusion de los géneros
sexuales, conviene precisar que las escritoras de lengua francesa se
prestan mas a menudo a este ejercicio que las escritoras de lengua
espafiola. En muchos de sus relatos, Régine Deforges se complace en
abusar de su lector creando ambigiiedades entre los géneros y
confundiéndolos. Asi, en algunos de sus Contes Pervers, la autora juega
con su lector haciendo que se equivoque sobre del género de los
protagonistas cuya verdadera identidad sexual no revela hasta llegar al
desenlace del relato.

En el ambito de la literatura erética en lengua espanola, Isabel Franc
es quien se presta mas a menudo a este juego que consiste en borrar las
fronteras entre los géneros sexuales, uniendo el erotismo con el humor.
En la novela Entre todas las mujeres, la autora pone en escena a una
nifia, Bernadette Soubirous, quien inicia sus primeras exploraciones
intimas en presencia de un obsequio del tio Andrés, una pequefia estatua
de la Virgen dotada de una luz resplandeciente:

“Una de esas estatuillas presidia mi mesilla de noche. Era pequefia. Si la
rodeaba con mi mano, apenas asomaba la cabeza. Ella fue testigo de mis
primeros encuentros con el amor solitario. En la oscuridad de mi habitacion,
cuando solo se oia el trajinar de las vecinas fregando los platos de la cena y
apenas un hilo de luz rozaba mi ventana, su fosforescencia resplandecia. Un
cosquilleo, hasta entonces desconocido, me invadia y mi mano, guiada por
una extrafia fuerza, bajaba hasta los confines de un pubis aun tierno y
despoblado y lo acariciaba con fruicion. Noche tras noche se repetia esa
ceremonia, de tal forma que so6lo ver el resplandor de mi pequefia estatuilla
ya mis bragas se mojaban, me hervia la sangre y mi mano se desplazaba. En
pocos minutos, conseguia aquella sacudida milagrosa que alborotaba todo mi
cuerpo.
He aqui la primera sefial”. (1992: 14-15)

En Entre todas las mujeres, Isabel Franc cuenta la historia de una nifia,
Bernadette Soubirous, a quien se le aparece la Virgen Inmaculada Maria
Madre de Dios cerca de Lourdes. La nifia se enamora de esta virgen y
mantiene relaciones sexuales con ella. La imagen de la virgen no esta
exenta de humor, Isabel Franc pone en escena a una virgen voluptuosa y
lubrica, que de repente aparece para iniciar a la nifia a la sensualidad y
luego se volatiliza. Las reacciones de la nifia y sus visiones aberrantes,
extravagantes o absurdas, también son sefiales del humor, un humor que
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precisamente se manifiesta lo largo de la novela a través de la confusion
provocada por las distorsiones entre la realidad y lo que parece ser el
resultado de las propias imaginaciones de la nifia.

Entre todas las mujeres mueve al lector a risa por este principio que
Eric Smadja describe en su ensayo Le Rire: «El sujeto se rie a
consecuencia de la percepcion subita e inesperada, en una persona, un
objeto, una situacion, de una absurdidad o de una contradiccién, de un
desacuerdo entre dos representaciones simultaneas actuales, abstracta y
concreta» (1993: 29). Estas lineas cobran toda su fuerza a la luz de la
obra de Isabel Franc, donde es una virgen la que provoca el deseo sexual
de la nifia Bernadette, orientando para siempre sus inclinaciones
sexuales.

7. Caracteristicas de la escritura del humor

Si bien hemos subrayado anteriormente que el humor estd relacionado
con una estética de la ruptura y de la discontinuidad, es de observar que
lo mismo sucede con su expresion literaria. La obra de Isabel Franc,
Entre todas las mujeres, ofrece un ejemplo muy llamativo de las rupturas
de la continuidad narrativa que provoca el humor. El tiempo del
enunciado, que se situa en torno a 1858, se esfuma a veces para dejar
lugar al tiempo de la enunciaciéon que corresponde al momento de la
escritura desde el cual la narradora emprende el relato, mas de un siglo
mas tarde, cuando relata los acontecimientos de 1858 y la historia de
Bernadette Soubirous de la que piensa ser la reencarnacion. Ademas de
estas rupturas de la continuidad narrativa, de estas prolepsis y analepsis
que impiden la linealidad cronoldgica, encontramos en el texto de Entre
todas las mujeres distintos discursos heteroclitos que aparecen
mezclados: el discurso religioso de los sermones, el discurso historico,
cientifico y, sobre todo, satirico en la medida en que Entre todas las
mujeres se define, ante todo, como una parodia de la erdtica mistica a
través de la que se perfila una vision sarcéastica de los excesos
engendrados por la santurroneria y el fanatismo religioso.

Por otra parte, es de sefialar que la escritura del humor se entiende
como una trasgresion de las convenciones del lenguaje. Asi, el discurso
humoristico reta a las convenciones del lenguaje, no solamente creando
cambios incesantes de registros sino también recurriendo a redundancias,
contradicciones, discordancias e, incluso a veces, es la ausencia de
palabras la que genera el humor. En el relato Crucifixion del circulo,
Merced Abad lleva a cabo experimentaciones formales y cuestiona los
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codigos literarios tradicionales empleando mayusculas donde no deberia
haberlas y utilizando letras negrillas, frases nominales, parrafos
compuestos con una sola palabra, todo ello para sugerir el delirio que se
apodera progresivamente de un hombre quien, en espera de una mujer,
marca en un calendario circulos para los dias de encuentros y cruces para
los dias de citas perdidas. Merced Abad despliega asi una escritura
eliptica, hecha con palabras en suspenso o con silencios. La autora logra
liberar el lenguaje y se vale del humor para emanciparlo ain mas creando
un relato muy visual en el cual las imagenes de circulos y de cruces
llegan a sustituirse a las palabras.

Desde un punto de vista retorico, el humor no parece manifestarse a
través de figuras retdricas en particular pero si que se caracteriza por su
aficion a las hipérboles y las exageraciones, por la profusion de las
descripciones y la multiplicacion de los detalles. En este sentido, La Vie
sexuelle de Catherine M. es un relato que presenta cierto humor a través
de la evocacion de las fantasias sexuales y de su caracter repetitivo. El
hecho de que Catherine Millet, la directora de Art Press, desvele a sus
lectores los recovecos secretos de su libido y confiese las fantasias
sexuales que se ha forjado desde su mas tierna infancia es una muestra
del humor. El humor culmina cuando Catherine Millet, que hace el
elogio de las orgias a lo largo de las paginas de su texto, acaba
confesando que en el fondo prefiere el placer solitario del onanismo, una
practica acerca de la que no omite subrayar que es una adepta
experimentada y afiade que «Me hago pajas con la puntualidad de un
funcionario»'.

A diferencia de las escritoras espafiolas, las francesas tienden a
ponerse a si mismas en escena, como Frangoise Rey, en cuyas obras
autobiograficas se expresa una voz homodiegética femenina que
reivindica un erotismo ludico. Desde La Femme de papier, Frangoise
Rey ha construido un espacio autobiografico a través de textos en los que
aparecen mujeres dotadas de un erotismo ligero, despreocupado, de un
erotismo solar que encarna el cardcter ludico propio del humor. Ademas,
el humor en Frangoise Rey es un ingrediente del erotismo ya que ayuda a
transgredir el lenguaje convencional y contribuye a la creaciéon de una
lengua erogénea.

Al inicio de este articulo, sefialdbamos que el erotismo no tiene
relacion con la espectacular profusion de imagenes o producciones de
caracter sexual con la que se define la época contemporanea. La forma

! «Je me branle avec la ponctualité d’un fonctionnaire» (2001: 225).
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tan anarquica con la que hoy se estd afirmando el sexo obliga a fijar
distinciones y a reanudar con la vision que proponia Georges Bataille del
erotismo como una experiencia interior singular. De la misma manera
que el erotismo invita a fijar distinciones, sostenemos que el humor no ha
de confundirse con lo comico. Ya lo habia entendido Georges Bataille
para quien la risa se distingue definitivamente de lo comico que jamas
interesé al filosofo'. Sostenemos que hoy no se debe asimilar el humor a
todas aquellas manifestaciones comicas que proliferan por doquier. A
principios del siglo XXI, en esos tiempos en los que reina el comico
medidtico que empobrece el humor y desvirtia su significado mas
profundo, tanto la lectura de Georges Bataille como las investigaciones
llevadas a cabo por Jean-Marc Moura resultan fundamentales porque
ayudan a rehabilitar el humor y a redescubrirlo.

Los aspectos destacados en este articulo permiten identificar los
rasgos constitutivos que presenta el humor, asi como las expresiones que
éste reviste en el &mbito de la literatura contemporénea erdtica. Las obras
erdticas de las autoras elegidas, con las sutiles sonrisas que suscitan,
ofrecen caminos infinitos para reconciliarnos con el humor, un concepto
cuya belleza se halla, sin duda, muy lejos del comico mediatico que
caracteriza la época actual.
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